HISTOIRES DE TEMPS

L’homme qui voulait retrouver le temps qu’il avait perdu.

I | était assis ce matin-la dans le Transilien de Colombes & Saint-Lazare. Elle
était assise en face de lui, un livre a la main. Elle portait une veste de
costume relax, une chemise cintrée et un pantalon noir qui laissait voir ses chevilles nues
au-dessus de ses escarpins a talons plat. Baissant les yeux pour ne pas parditre indgstant,
il ne pouvait échapper a ces deux petits bout de peau, doux comme un secret. Dehors, ce
n'éait plus la nuit. Ce n’était pas encore le jour non plus. Il chercha son visage dans le
reflet de lavitre du train. Elle souriait en lisant, pouffait parfois en se mordant les |évres.
[I'lut al’enversletitre inscrit sur la couverture du livre : « Les hommes viennent de Mars
et lesfemmesde Venus. » Il lui semblaqu’il y avait une éternité qu'il n’avait pas regardé
une femme, qu’ elle était la premiére, la seule, I’ unique, la passante qu’il ne faut en aucun
cas laisser passer.

Il alait engager la conversation, c était facile, il suffisait de sourire et de lui
demander ce quellelisait :

« Excusez-moi, ¢al’ar trés dréle. Ca parle de quoi ? »



Il alait engager la conversation quand le train passa sous un tunnel. Son propre
reflet apparut dans la vitre. Catastrophe... C'était le visage d’'un homme marqué par
le temps, avec des rides au front, des rides aux commissures des lévres, des rides au bord
des yeux, un homme mur aux cheveux raréfiés. Les Hommes viennent de Mars et les

femmesde Venus. Il eut le sentiment d’ ére d’ une autre planéte et ravala sa question.

L a journée passa morose en occupations inutiles et routiniére. « Je perds
mon temps, se disait I’'homme. Il y a des années que je perds mon
temps. » L’idée lui vint alors de le retrouver. Le temps, pensa-t-il, ¢’ est comme leskilos.
Avant de le récupérer, il faut savoir comment on I'a perdu. Sur une grande feuille de
papier, il nota qu'il avait perdu son temps dés I'école, chez monsieur Machard le
professeur de mathématiques, a|’armée aux ordres de I’ adjudant Croutard, a I’ université
dans le café du Pére Broutard, aux établissements Dussiflard, a la société Miramar, a la
compagnie de Zanzibar et méme en vacances sur la plage des Lézards. Il avait perdu de
précieuses heures devant latélé, au ciné et dans les tramways, dans les embouteillages du
périphérique, dans les queues du téléphérique, a I’hopital avec une gastro-entérite. |l
gouta a I'inventaire tous ceux qui lui avaient volé dix minutes par-ci, une demi-heure
par-13, les placiers, les banquiers, les guichetiers. La liste était si longue qu'il en emplit
plusieurs feuilles de papier. En face de chague nom, il inscrivait des secondes, des
minutes, des heures et des années. Quand il fit le total, il avait perdu exactement vingt

ans. Lesvingt années qui le séparaient de la belle lectrice du Transilien.



L e lendemain matin, entre Asnieres et Bois Colombes, |a belle passagere
levales yeux sur I"homme qui voulait regagner le temps qu’il avait perdu
et sourit. L’homme alait lui rendre son sourire quand elle se pencha vers sa voisine et
chuchota a son oreille.

— On dirait Patrick Deweare dans un vieux film...

En effet, ce matin-la, pour retrouver sa jeunesse, il avait ressorti de ses armoires
les vétements de ses trente ans. Il portait un pantalon a larges pattes d' éléphant
moulant sur ses fesses passablement empétées, une chemise a jabot rouge et une veste a
revers en pelle atarte.

Lajournée passa fiévreuse. Au soir, I"homme plongea dans la lecture des livres et
des magazines scientifiques ou les savants expliquent I’ é&range marche du temps
dans |’ univers. Il prit connaissance du Paradoxe des Jumeaux de Paul Langevin, déchiffra
la théorie de la relativité d’ Einstein et plongea dans la magie des calculs de physque
quantique. |l s'arréta dans science et Vie sur la théorie de I’ espace temps plissé, qu’un
dessin représentait sous la forme d'une onde. L’auteur soutenait qu’ on pouvait gagner
du temps en faisant I’économie des crétes et des dépressions. D’un clignement de
paupiére, il passa dans une faille spatio-temporelle et se retrouva dans le Transilien, vingt
ans plus tét, entre Asniéres et Bois Colombes. Assise en face de lui, la lectrice était la
Elle avait dix ans et feuilletait Science et vie Junior.

L e samedi et le dimanche qui suivirent furent une cavalcade. L’homme

contacta un a un tous les professionnels du temps. Il rencontra des
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médecins qui prescrivaient en cachettes des molécules interdites, contacta des agences de
voyages qui promettaient des découvertes s rapides qu’on pouvait étre de retour avant
gue d’étre parti. Dans un cyber café, il fit le tour du monde sur le Web en trois clics de
souris. Un technicien informatique lui présenta un tout nouveau micro processeur
susceptible de lui faire gagner trois nano secondes. L’ homme essaya de calculer combien
il lui faudrait de milliardiemes de secondes pour gagner vingt ans et résolut de rentrer
chez lui.

Commeiil avait entendu dire que le temps perdu reste enfoui tout au fond de soi-

méme, en deux jours et deux nuits, il lut intégralement I’ oeuvre de Marcel Proust.

L e lundi matin, dans le Transilien Paris Colombes, entre Asniéres et Bois
Colombes, la belle papivore était a sa place mas aucun livre ne
I’occupait. Elle lisait quelques feuilles dactylographiées. Elle souriait, retenait un rire de
temps a autre en pincant ses lévres. Il I’ observa dans lavitre. Quand le train passa sous le
tunnel, il croisa son propre visage. C'était celui d’'un homme hirsute, mal rasé, les yeux
cernés et le teint gris. Le visage d'un homme de soixante dix ans, cent ans peut-étre. Il
garda sa téte dans ses mains jusgu’ alafin du voyage, feignant le sommell.

A Saint-Lazare, la femme abandonna son texte sur son siege. Aussitot, I’homme
Sen saist. |l débuta sa lecture debout sur le quai et dit chercher un appui contre

un réverbeére.



Féte du Livre de Colombes : L'histoire de I"homme qui voulait retrouver le
temps qu’il avait perdu...
Suivait son histoire, son histoire a lui, I'histoire de sa rencontre avec la
mystérieuse voyageuse. |l en lut lesderniers mots:
« Il avait vieilli aingi, tout occupé dans son age mur a courir apres sa jeunesse.
Il devenait fou. Comment cette femme de vingt ans de moins que lui pouvait-elle
étre en avance de dix ans dans son histoire ? Méme Einstein n'y aurait rien compris.
Il entendit une voix a deux pas de lui, lavoix d’ une dame affolée
— Par ici, monsieur le controleur ! C'est un petit vieux qui fait un malaise!
L’homme s enfuit avant I'arrivé du képi. Il n'dla pas travailler ce jour-la. De
retour chez lui, il jeta ses vétements anciens, ses livres scientifiques, son ordinateur
et les pilules des médecins. Il s alongea sur son lit et s endormit pour comprendre.
Dormir n’est jamais du temps perdu.
L e lendemain, quand il reprit le Transilien, sa compagne était a sa place.
Ellelisait en rigolant franchement. Il osa :
— Excusez-moi, caal’air rigolo ce que vous lisez, ca parle de quoi.
— Pierre Desproges, dit-elle « Vivons heureux en attendant lamort ». C est dans
ce bouquin qu’il explique que lavie est une maladie mortelle sexuellement transmissible.
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